;Eres malo, como nosotros?

de Miguel de Luis Espinosa

Sobre las mentiras y otros venenos

Era una noche calida, de suave brisa, y alegria inmensa para Robudn, el
Esquinillo. Como es imposible que conozcas a ese tipejo por su nombre, y
casi imposible por su apodo, te diré que lo llamaban asi por su costumbre
de esconderse tras una esquina para acechar a las victimas de sus robos.
Era un tipo delgado, recio y de una mirada tan inquietante que se cubria
con un gigantesco sombrero para no ahuyentar a los perros. Pues bien la
alegria del tal Esquinillo residia en que acaba de escapar de la ciudad de
Brispuk con una bolsa repleta de joyas. «<El mejor robo sobre todos los afios»,
pensaba, mis ufano que un mochuelo que hubiera cazado una liebre.

Lo cierto es que de esas joyas la mitad eran un poquito falsa y de la
otra mitad muchas eran de las baratas. Aan asi Esquinillo podria sacar
mucho dinero de ellas. Y es que estaba dotado con una lengua dulcemente
venenosa capaz —segun sus mentiras— de convencerte a ti de que le
pagaras por usar tu cama. No tanto, por supuesto, pero era cierto que para
él la mentira era un habito consolidado que hasta su propia mente se liaba.

Aunque, como dijo el sabio, «<no puedes engafar a todo el mundo todo
el tiempo». Y la razén de que hubiera salido de la ciudad es que las magis-



tradas de justicia le habian advertido, en tono bien severo, que la préxima
vez que le pillaran los guardias no iria a la picota, sino directamente a
las minas de plata, como esclavo encadenado. Ya habian designado a la
guardia mds habil para el cometido de entregarle al juicio.

Como ese tipo de vida, ademds de breve, es dura y triste, y estando
Esquinillo convencido de que no merecia castigo alguno, lo dejé todo prepa-
rado para huir. Las excusas que antes encontraba con facilidad de nifio se
le habian hecho tan descaradas que solo enfadaban mas a todo el mundo.
«Lo que yo pillé es porque ti lo guardaste mal jCulpa tuya!»

En realidad, lo que habia pasado es que, en su tltimo robo se metid por
la ventana en una casa donde no le habian invitado. Y al ser descubierto
corri6 hasta su cubil secreto en las alcantarillas. Ahi recogi6 los tesoros
acumulados en toda una mala vida, y, sabiéndose reconocido y cudl seria
su futuro en la ciudad, huyé por los hediondos pasadizos, salié de noche
por el desagiie que contaminaba el rio y no dejé de correr hasta llegar al
bosque.

sOh, eso de que habia sido el «el mejor robo sobre todos los robos»?
Pues te mintid, claro, lo mismo que a si mismo, que ya estaba mis que
acostumbrado a esas tretas para parecerse menos horrible de lo que era.

Pero corriendo en el bosque quedd perdido. Veras, Esquinillo no habia
salido nunca de su ciudad. De Brispuk se sabia cada callején, tienda, casa
e institucién, incluyendo, bien por dentro, los calabozos. ;Pero de extra-
muros? Apenas se sabia los nombres de las ciudades cercanas: al sur Uis, al
norte Aua y después Lwgar, que quizas conozcas. ;Pero de los bosques? Se
limitaria a un «no sé... que hay muchos arboles y ciervos y esas cosas.»

Aln asi, como temia que los guardias lo persiguieran por los caminos,
decidié que cruzar los bosques de noche no seria tan dificil. «Si un ratén
puede hacerlo» y es tonto, yo que soy muy avispado problema no tendré ni
cuarto.



De hecho, cuando llego a cierto bosque escalofriante se sinti6 el hom-
bre mas afortunado de Brispuc. Todas esas ramas muertas y aquellas viejas
zarzas le darfan muy buen fuego. A la lumbre tendria un descanso perfec-
to, defendido de bichos grandes y pequefios, y también del frio. jMucho
peor habia dormido en celdas con el petardeo de las judias de apestosos
borrachos!

Ademds mafiana, estaba convencido, llegara a Uis, a vender su botin
y seguir pillando. ;Qué le podrian quedar, ochenta kilémetros? No sabia
qué significaba eso caminando, pero se le antojaba que podria cubrirlo en
horas.

Pero, llegando ya la noche...

Estaba recogiendo la lefia del bosque cuando una de las ramas putre-
factas le agarr el tobillo izquierdo hasta hacerlo crujir.

—;Eres malo, malo eres...? —Le preguntd una voz quejica— seres malo
como nosotras?

Esquinillo bregd hasta liberarse, y, ain con el tobillo ensangrentado
salié corriendo, pero enseguida tropezé con otras dos ramas que, como si
fueran zombis, surgieron de la himeda hojarasca.

«;Eres malo, malo eres, eres malo como nosotros»

Esquinillo salt6 a correr sin pensar ni en los golpes que se habian llevado
sus rodillas ni en su tobillo tambaleantes. Quince afios antes, siendo un
chiquillo, ya habia escapado de los guardias con un brazo roto. Lo que
nunca contaria es como habia dejado al otro chico.

Pero esta vez no seria igual: jPan! Volvif a tropezar, dindose en el
pecho. Intentd levantarse de nuevo pero su pie derecho se negd a moverse.
Una rama le habia atravesado el pantalén, pinchado el muslo e inyectado
cierto veneno verde que ya fluia en sus venas.

—iOz voy que’ja mattd! —Exclamé en jerga de ladronzuelos.



Justo ahi le fallg la otra pierna y se derrumb6 tumbado boca abajo entre
setas humeantes y troncos muertos, totalmente indefenso.

«;Eres malo, malo eres, eres malo como nosotros?»

En cada arbol muerto nacieron, como ardientes ojos, dos ascuas bri-
llantes, y poco a poco, lentos como gusanos los tronos se estremecieron
y respiraron. Asi se revelaron como las criaturas malvadas que los libros
perdidos llaman «denblos».

Finas ramas eran sus muchos brazos, gordas raices sus pies, setas
venenosas sus cabellos, corteza su piel y de hedionda madera cubierta
de escarabajos sus mejillas. Las arafias los vestian con seda en la que se
retorcian angustiados docenas de bicho. Nada habia visto el Esquinillo, y
habia visto mucho, que aterrorizara mds que esas torpes criaturas que se
le acercaban cantando —;Eres malo, malo eres, malo eres como nosotros

Esquinillo se desesperaba. En su vida de ladrén de ciudad no habia
sitio para la magia. Hab{a oido cuentos de trasgos, pero los que vefa no se
parecian a los de sus cuentos y, de todas formas, paralizado como estaba,
squé podia hacer?

Recurrié al engafio. De nifio grandes mentiras le habian salvado de
algtin problema con sus pequefios robos, ;cémo no podrian ayudarlen con
estos lo-que-fueran que no le conocian todavia y que parecian mas tontos

—Saludos a vuestros «sefiorios», perdonadme, no me habian dicho que
este rincon era vuestro. —Los denblos se detuvieron con chirriantes cruji-
dos, restaurando la confianza del embaucador en sus palabras.

—Vuestras sefiorias ayddenme en mi afliccién. Estoy perdido. Quiero
llegar a Uist, ciudad noble y aventurad. Si me revelaran su ubicacién e in-
dicaran para donde tengo que tirar, les corresponderé con una liberalidad
sobrecogedora. Lleguemos a un acuerdo de interés mutuo.

Los denblos volvieron a andar sin responderle.



El Esquinillo, que nunca se daba por vencido en cosas de mentir, sigui6
hablando, inventando promesas cada vez mis generosas; daba igual, no
las pensaba cumplir. Pero los monstruos siguieron avanzando.

—Eres malo, malo eres, eres malo como nosotros?

—Mis sefiorias, jun momento! Esctichenme, por favor, no sean des-
corteses, mis sefiores caballeros, les ruego que... —Un denblo, ancho u
ancha quizis, como un roble, tom6 al Esquinillo de las axilas y lo alzé a
doce metros del suelo. —jNo, no! jPiedad! jEsctichenme!

—Responde ti, nosotros te preguntamos. Responde td, nosotras te
advertimos. Respéndenos o escucharis el crujido de tus piernas cuando te
las aplastemos, respéndenos o en tus orejas anidaran los cuervos.

Y todos los denblos, como un coro siniestro y cadencioso repitid sus
palabras: —Responde ti1, nosotros te preguntamos. Responde td, nosotros
te preguntamos. Responde o te mataremos. ;Eres malo, malo eres, eres
malo como nosotros?

La mente del Esquinillo se acelerd. ;Qué embuste seria el més eficaz?
;Se enfrentaba a espiritus de la justicia dispuestos a condenarle? Si, eso
deberfan ser —se figuraba— y si estaba en lo cierto nunca podria conven-
cerles de su inocencia. Mejor mostrarse arrepentido y esconder sus peores
delitos.

—Oh, este humilde ser que soy no debe compararse con vuestras sefio-
rias todopoderosas. Aqui no he hecho nada. Alguna persona excesivamente
rigida y besa-togas podria argiiir que con la ley humana he tenido algiin
tropiezo. Nada serio, en lo mas profundo de la alcantarilla de mi alma soy
bueno. Alguna canallada habré cometido en este mundo lleno de delitos,
supongo, pero cositas pequefias de buscarme la vida, como todos, ;verdad?.
Nunca me he chivado de nadie salvo que no tuviera mis remedio. Asi soy
yo, un hombre pequefio, sin importancia, ni un dngel ni un demonio, jqué
cosa mds absurda que me tenga que ver tantas veces y tan injustamente



acusado! Mis delitos, pequeiiitos como topillos, bien que los he pagado
encerrado en celdas oscuras, desde chiquillo, con monstruos humanos que
hacia malos caminos me encaminaron.

De esa tltima frase se sintié muy orgulloso, jqué arte literario tenia!

Uno de los denblos se rascé las setas del tronco, que salieron volando
con alas y todo. —Sera que no es malo, que no es tan malo como yo? ;Nos
lo llevamos, malvadas companeras, nos lo llevamos, malos amigos, al llano
dela paz?

—Alllano de la paz, al llano de la paz —repitieron denblas y denblos.

Esquinillo se rio. —jDe esos andrajos escapo!

Tardaron un poco porque los denblos se asemejan a drboles zombis,
pero al fin pillaron por los brazos al ladrén y empezaron a arrastrarlo por
el bosque.

El Esquinillo se alarmé. No seria tan facil librarse. ;Los monstruos se
habian referido a la paz de una bebé dormida o a la de un cementerio
sin fantasmas? —jAy! Sefiorias, jcuidado, que soy de carne! ;A dénde me
llevan?

Paralos denblos sus palabras podrian haber sido la cancién de un grillo.
—A las sabias que verdn, a los sabios que dirdn si eres malo, malo eres, tan

malo como nosotros... o peor.

Eljuicio

Caminaron los denblos hasta llegar a un claro cubierto de cenizas y es-
peraron sin atender a las quejas, denuncias y lloros de su prisionero. Por
fin enmudecié Esquinillo de puro agostamiento. Entonces la luna bajé del
cielo al suelo y donde desaparecié naci6 una fuente y alrededor de la fuen-
te aparecieron diez mil y doce criaturas de luz: un bitho, una loba, una

gorriona, un ratén, un conejo, un zorro, una hembra de topo, un lagarto,



una mosca, una cierva, una comadreja —que era chico— un dodo zombi y
una nube de diez mil sedientas mosquitas de los piramos.

Y como los denblos volvieron a cantar, las criaturas de luz proclamaron
—No, no somos malos, malos no somos, pero ustedes si.

—Aqui hay uno, aqui uno hay, os lo hemos traido —replicaron los
denblos— lo hemos arrastrado a vosotros, que puede ser malo, como noso-
tros somos, o incluso peor. —Y con esas palabras los denblos se apagaron
dénde estaban, pareciendo ser solo arboles muertos.

Entonces la nube de mosquitas del pAramo vol6 silenciosamente hasta
el pobre Esquinillo, paralizado de miedo y veneno, se posaron por todo su
cuerpo cubriendo hasta el ltimo puntito de piel, para darle, cada una de
ella, un suculento bocadito, mientras se turnaban para contarle el cuento
del bosque.

—Hace mil generaciones cien familias de personas-animales, con ca-
chorros y madres se refugiaron en nuestro bosque, huyendo de la ciudad.
Y fueron fieles a nuestras leyes. Pero humanos malos y tontos los persi-
guieron, y los cazaron y los quemaron sus madrigueras con los cachorros
dentro y cometieron toda clase de groseros crimenes hasta que su propia
maldad despertd nuestra maldicién. Desde entonces nosotras bebemos
sangre deiraylos humanos de odio y humanas egoistas habitan los troncos
muertos.

Los denblos afiadieron —As{ fuimos, por eso somos, asi hicimos mal-
dad, asila maldicién nos hizo.

—Recibiste la pregunta —dijo la cierva al ladronzuelo— que no has
contestado, pero ahora la verdad veremos. Mosquitas, volved y contadnos
que sabores os ha traido su sangre.

El Esquinillo chillaba de miedo y dolor. —No soy malo, jno como ellos!
Alo mejor he pillado alguna cosa que no era mia cuando tenia que comer
y era un nifo pequeno, solo, triste y huérfano, aunque muy guapo, y mi



madre me pegaba con ruindad. Son cosas que cualquiera que no pensase
comprenderia.

Entonces una de las mosquitas vol6 a la fuente y en el chorro dej6
caer una de las gotas de sangre que habia probado. El agua, tefiida de
rosa, mostré la imagen de un Esquinillo—mucho mas joven y algo menos
inquietante— saliendo alegremente de una celda, mientras que a una chica
casi adulta la empujaban los guardias adentro.

—Oh, pero eso fue cuando sali de los calabozos de Brispuk. Y eso es
algo bueno, ;no? Ya habia terminado mi sentencia y me habia reformado.
iUn preso modelo!

—La mujer era inocente —dijo la hembra de topo que veia con el cora-
z6n mejor que nadie mas con los ojos.

—Ah, puede que lo fuera, esa vez —Esquinillo le quitaba importancia.

—Y tu amiga.

—Eso no se ha probado. Pero aunque se «aprobara» no por eso me
puedes echar sus culpas.

—Y tu amor. —Ahora un enfado frio y tenebroso sacudié al bitho.

—;Amor? Creo que ella me crefa su amante pero nunca me preocupé
mucho por esa crédula bobalicona. —Esquinillo pensaba que asi se escurria
de alguna acusacién pendiente de llegar.

—Por fin dices media verdad —intervino el ratén— porque para librar-
te td la acusaste ella de llevarse la jarra de plata que te llevaste del Tribunal
Mayor.

—iAnda! ;Y cémo puedes saber td eso ratén miope? ;No sale en las
aguas!

—Magia, cabecita de garrapata. —El ratdn no se pudo contener. Y en
ese momento el agua que surgia de la fuente descubri6 al ladronzuelo
escondiendo la jarra mientras la chica dormia.



—iAbuso! jllegalidad! ;C6mo puede ser justo que la acusacién actie
con magia en estas sacrosantas actuaciones judiciales? Esto quebranta
las Convenciones y las Altas Leyes de la Gloriosa y Confederal Republica
Humana. jMe indigno!

—Esta no es tu reptblica, ni ningdn otro reino ni imperio humano.
¢Eres, entonces, malo, malo como ellos?

—Para nada. Era supervivencia... ese btho, sno caza ratones?

—Hubieras muerto de no haber incriminado a tu amor?

—Vale, en primer lugar, como ya he dicho y hasta se ha reconocido «ut
supra et antes», no era mi amor, solo una chica que me dejaba hacer cosas
de enamorados. Luego, ;qué culpa tengo yo que los tontos guardias me
creyeran? Si no me hubieran creido me habria quedado en mi celdayla
chica en su casa. jAsi que su culpa fue! jTodo culpa de la tonta y de los
guardias! No mia, no soy responsable de lo que hagan los demds. Y por
altimo, jalguno aqui ha comido la bazofia que te echan en los calabozos de
Brispuk?

Uno de los denblos mds jévenes alz6 como respuesta todas sus manos
de madera. —Yo si, estuve contigo cuando era humano, Esquinillo, ste
acuerdas de Clavito Tragapanes?

—iNo! ;Cémo me voy a acordar de ti, si nadie te recuerda, que nunca
nada hiciste, ni malo ni peor. ;Me criticas td, hijo de media cucaracha
y un lagarto gordinflén? jMentiroso! jLengua-fina! Lo que me acuerdo
es que te gustaba robar la ropa de los nifios se bafiaban en el rio. jQué
grandes adversidades hacia! ;Y todo por burla! Asi has acabado, y atin gracia
recibes, pues mucho mds castigo merecen tus muchos y grandes pescados
pie-tuerto.

El denblo casi consigui6 reirse, recordando trastadas infantiles, pero
la alegria no estd al alcance de los denblos. Ademds la memoria le trajo

delitos mis grave que ya adulto habia cometido.
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—;Es que no se compadeceran de mi, sus majestades? —Dijo Esquinillo.—
Yo no... hice... yo no hice lo que hice, jTuve que hacerlo! jEra mi obligacién
sobrevivir! Ademds, Gran Sefior Ratén, lo que no hice fue una sola cosa.
Un error tremendo que no hice cuando lo hice, solo un error de juicio. Mi
cabeza no funciond bien ese dia. Me pasa que me trabo con mis palabras,
que me confundo. Y asi también mis pensares. Fue por el miedo, que me
engafiaba, jera su culpa! jLa de mi miedo, no la mia! Y, por favor, si era muy
joven. jDebéis dejarme libre! ;Es lo justo! Si creéis que me debéis alguna
indemnizacién, no os preocupéis, os perdono.

Elratén callé. La cierva fue llamando, una por una, a las mosquitas y
cada una agreg6 otro delito a la fuente. Vieron al Esquinillo robando a un
verdadero huérfano que mendigaba con la pierna verdaderamente rota.
—Era un gandul, jpodia haber trabajado con las manos!

Luego aparecié el reo quemando una casa, —Estaba desesperado, tenia
que distraer a los guardias.

También encontrd excusa para la imagen siguiente. Se hizo pasar por
uno de esos nifios que guian a los extranjeros de noche a las posadas.
Pero lo que hacia nuestro Esquinillo era llevarlos a donde unos compinches
esperaban para robarle a pufietazos, llevindose él un pellizco del botin.
—Se lo merecia, por confiar en mi, jhabia que ser tonto!

Y la lista fue engordando con tantas ruindades y maldades, que hasta
el maestro de escurrirse las culpas estuvo tentado de reconocer la verdad.

—Vale, concedo que no soy un buen hombre, pero podemos pactar una
sentencia de conformidad, ;no? Redactad algo y ya si lo veo conveniente
os lo firmo.

—iTe callas! —EI chico comadreja explotd.— Es como ellos, malo como
ellos.

Y los denblos volvieron a cantar. —Eres malo, malo eres, malo como
Nosotros.
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—Esperen, altas sefiorias, sefioras excelencia, os ruego, os mendigo,
me postro para que escuchéis las razones de mi inocencia. No soy como
ellos, no lo soy porque mi piel no es corteza, ni tengo setas en la cabeza,
¢sverdad? y eso significa que...

Los denblos se congregaron a su alrededor y lo arrastraron, otra vez,
hasta el corazén mas frio del bosque muerto, donde los robles nacian
podridos y circundados de una niebla asfixiante, densa como el alquitran.

—iNo! jPerdonadme! jMisericordia! jClemencia! Virtud! «;Habria Cor-
pus!»

—Eres malo, malo eres, malo como nosotros.

—Como nosotras también y ain mas. —Dijeron lo que creo eran den-
blas.

—No, por favor, nobles criaturas, os bendigo, os mendigo y os vuelvo a
bendecir y mendigar. Prometo que cambiaré, lo sé, no miento, por fin no
miento, jcambiaré!

—Asi como dices, y atn mas, cambiards.

Entre ellos

Las diez mil y doce criaturas desaparecieron junto con la fuente y todo lo
que tenia un alma pura en ese bosque. Denblas y denblos permanecieron
con el condenado.

Esquinillo siguié protestando y maldiciendo, y, a ratos, rogando por
suvida. A sus captores les echaba la culpa de todo llorando y suplicando.
Desesperado, incluso se atrevi a canturrear magia. «Poderes arcanos del
Gran Universo, yo os poseo, obedecedme, didmelo todo, sed mis sirvientes.
iDebo escapar!»

Llegados a un drbol que muchos afios antes fue un serbal de flores

blancas los denblos proclamaron sefalandolo —Aqui terminas.
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—iQué vais a hacer, desalmados? jColgar a un paralitico? Soy huérfano.
Un pobrecin de las calles. Dejadme ir, por favor, dejadme, ya no nos ven
esos jueces. Os pagaré, tengo joyas, perlas, jdinero! Os... buscaré brujos,
si, os «desmaldecivin», seréis pillos de nuevo y «mujerracas» otra vez, las que
las fuisteis... jseremos felices! jVenga! ;El mundo entero se puede robar si
andamos listos!

—Eres malo, malo eres, eres malo, malo como nosotros.

—iNo!

—Clavémoslo.

El hombre gritd, aunque ni sus manos ni sus pies sintieron las puntas
de oxidado hierro que los atravesaban. —No sigais, jsoltadme! Sé que soy
un mentiroso, pero creedme, cambiaré, jcambiaré!

Los denblos no respondieron sino que dejaron a su nuevo compafero
fijado al arbol mientras volvian, cada una y cada uno a su puesto.

Aln asi el condenado siguié gritando, maldiciendo y mendigando el
perdén, durante horas y luego dias, como si las mentiras atin pudieran
salvarle, pero su piel se iba transformando en corteza, setas venenosas
poblaron sus cabellos, en raices tornaron sus pies y decenas de ramas
remplazaron sus manos.

Sobre su tronco triste comenzaron entonces a tejer las arafias, y desde
entonces se ha unido al coro de los otros denblos prestos a prenderte si
acaso eres mala, mala como ellas, o malo, malo como ellos.

...: Fin ::..



