taz.de -- Дневник „Война и мир“ закончен: Боль лучше, чем ничего
Писать о войне помогло нашему русскому автору справиться со своим страхом и гневом. Теперь она делает печальный вывод.
Свой первый текст для „Войны и мир“ я написала в марте прошлого года. Помню, как воодушевил меня звонок руководителя проекта, который предложил писать колонки о жизни в России во время войны. Это был глоток свежего воздуха в период душного изнуряющего страха и отчаяния. Тогда эмоции накрывали с головой, [1][и единственное, что спасало – говорить]. И проект дал эту возможность.
Фонд Taz Panter сделал невероятное – в момент острого конфликта собрал на одной площадке голоса не только с обеих сторон от линии фронта, но и тех, кто не принадлежит ни к одной воюющей стороне, но оказался поневоле в эту войну вовлечен. Ведь она коснулась не только тех, кто живет в Украине и России. [2][Так или иначе ее последствия ощущают чуть ли не по всей Евразии]. И вряд ли кому-то она принесла что-то, кроме потерь. Люди теряют близких, дом, работу, достаток, смысл жизни, надежду и часто здравый смысл.
Не скрою, для меня это была возможность сказать, что в России живут и те, кто не хочет этой войны. [3][В условиях тотальной изоляции и невидимой железной ширмы], которой огородили мою страну, мне было важно показать, что мы существуем. Хотя меньше всего я бы хотела, чтобы мои тексты звучали как попытка надеть белое пальто.
За эти почти два года журналисты из разных стран рассказали в своих колонках десятки сюжетов, но на самом деле каждый рассказал свою историю – историю в том, как он прожил это время. Это похоже огромную зум-конференцию, когда каждый по очереди в режиме реального времени в маленьком окошке показывает, что происходит с ним и вокруг него. И теперь, когда конференция подошла к концу, пришло время спросить себя: а что мы смогли изменить? Если честно, ничего. И в то же время многое.
„Война и мир“ – это не военные хроники, но точно свидетельство эпохи. Мы не можем остановить войну. Но ведь неправильно брать на себя слишком много. Первый шаг к решению проблемы – озвучить ее, сделать наглядной. Вытащить наружу уродство и предъявить миру. А иногда – сказать, что даже в самые темные времена есть место свету. Мне хочется верить, что у нас получилось сделать этот первый шаг.
Фонд дал авторам не только возможность приблизиться друг к другу через тексты, но и познакомиться лично. При невероятных и трагичных обстоятельствах мы с коллегами из Украины, Беларуси, Грузии, Армении и Молдовы сидели за одним столом и вопреки происходящему старались услышать друг друга. Хотя, если честно, с гораздо большей радостью я бы пошла с ними в бар после какой-нибудь скучной пресс-конференции о развитии сельского хозяйства.
Наверное, все это время я искала что-то, что может когда-нибудь стать объединяющим для нас, авторов из разных уголков бывшего советского союза. Что-то, кроме языка, на котором мы пишем и на котором перестали друг друга понимать. И я ничего не нашла, кроме боли. Но может быть, боль лучше, чем ничего.
13 Dec 2023
LINKS
AUTOREN
TAGS
ARTIKEL ZUM THEMA
Учеба во время войны в Украине: Поддержка взрослого человека
Несмотря на войну, в этом году учеба на Украине снова проходит в классах. Студенты нуждаются не только в образовании, но и в психологической помощи.
Цензура и предательство в России: Донос эта форма новой России
Российские власти узаконили цензуру и дискриминацию. Нашему автору это напоминает эпоху Брежнева.
Эвакуация из Степанакерта: Не умереть
Аня ждет в Степанакерте возможности уехать в Армению. Ее дочь пропала без вести, муж и сын остались на кладбище.